心底那份甘甜

(資料圖片)

●王增林/文

●凌敏/誦讀

記憶深處，有一口方塘，它那平靜的水面上倒映著天光云影，永遠(yuǎn)在心中留駐；微風(fēng)中它那柔絲般的水波，永遠(yuǎn)在心頭蕩漾；它那清冽甘甜的塘水，是我們成長的生命之源。

村前不是沒有小河流過，但黃海邊千百年淤長出的灘涂，地勢高，鹽分重，雨水從地頭流入小河，馬上變咸。早先，在河里汰洗衣服，清洗菜蔬，擔(dān)水澆地，還能湊合，但在小河里取水飲用，則咸鹺苦澀，難以入口。

老輩人世世代代喝的就是這樣的咸澀河水。

五六十年前，村里終于勘探到淡水泉眼，眾人依靠集體力量，在大田中挖出一口“井”來。說是井，其實就是一口十幾丈見方的水塘。

方塘在村東北角，遠(yuǎn)離人居，周邊全是莊稼地。人們在四周打上圍堰，防止咸水流入。水塘周邊不栽樹種草，不讓鳥雀棲息和樹葉落入，也防止牲畜啃食逗留。

村里人愛護(hù)水塘，像愛護(hù)自己。不管什么人，誰都不準(zhǔn)在水塘洗滌東西，哪怕是飯盆粥碗。不論男女老少，都不得赤腳下水，擔(dān)心不潔的雙腳會污染水源。到水塘里舀水、擔(dān)水，都是村里男人的專屬，誰家的女人，都不得跨過那道低矮的圍堰。村里人對這口水塘非常尊重并保護(hù)。這因為，它是幾百年來村里挖出的第一眼甜水井。

那時候，每戶農(nóng)家都備有一只齊胸高的大缸，能裝六七擔(dān)水。擔(dān)滿一缸水，節(jié)省著用可以保證人畜數(shù)十天飲用。家里主事的男人不在、正好沒水煮飯的時候，女人就會吆喝家中的男孩，結(jié)伴去塘里抬水。男孩長到十六七歲，就會主動分擔(dān)家里擔(dān)水的任務(wù)。

上大學(xué)前的六七年里，家里的大缸主要由我挑滿。往返走六七個來回，挑滿一缸水，得半天工夫。讀高一的那年冬天，一次放學(xué)回家，外面大雪漫卷，田埂上積下半尺深的積雪。那時候沒有雨靴、球鞋，我穿著一雙鞋底釘著木板的“套腳兒”，冒雪挑水。肩上擱著重?fù)?dān)，小心翼翼地走在田埂上，邁著碎步。離家很近了，腳下一滑，連人帶桶摔在地上。三步并作兩步奔到家中，身上的棉衣已經(jīng)凍成厚厚的“鎧甲”。

到20世紀(jì)90年代，農(nóng)村已有專業(yè)隊能打出二三百米的深井了，鋪設(shè)管道入戶，村民灶頭終于出現(xiàn)了未經(jīng)加工的深井水。十多年前，上面下文限采地下水，縣域聯(lián)網(wǎng)供水方案應(yīng)運(yùn)而生，莊戶人家終于飲上了世世代代盼望的長江水。

前幾天回老家，去看承載著年輕時候記憶的水塘。但見水塘坡坎坍塌，塘底淤塞，厚厚一層青苔把水面遮得嚴(yán)嚴(yán)實實，四周蘆葦長得密不透風(fēng)?？吹竭@一切，頓然覺得，我那心底牽念著的方塘如今已經(jīng)蒼老。如同一個人的生命，經(jīng)過青年、壯年、老年，已經(jīng)完成了它的使命。

生活中，我們總會與一些舊的東西告別。田園牧歌、天光云影，固然讓人留戀，但農(nóng)村實現(xiàn)了自來水“戶戶通”，長江水接到灶頭鍋臺，雨雪天擔(dān)水燒飯的歷史一去不返，令人十分欣慰。方塘雖已變得讓人不認(rèn)識了，但那份曾經(jīng)的甘甜卻永遠(yuǎn)地留在記憶深處。